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Resumo: 

A metáfora do "contrabando literário" empregada pelo escritor Graciliano Ramos em 1938 para 

determinar o modo de circulação clandestina das obras controvertidas de Jorge Amado do Brasil 

até a Europa, em nossa opinião, estava longe de ser visto como uma ironia simples ou uma crítica 

severa. Sob o estofo de uma “literatura revolucionária” segundo Graciliano, percebemos que esse 

fenômeno de contrabando literário foi ainda mais factual a partir dos anos 50 do outro lado do 

Atlântico, em Moçambique. Depois de sofrer muitas censuras e interdição de livrarias sob o 

regime ditatorial de Getúlio Vargas (1930-1954), os livros do romancista baiano continuaram o 

seu percurso “oculto” para se encontrar em outra zona de tensão, onde o militantismo disfarçado 

nos livros dele vai impactar lares esquerdistas de jornalistas e escritores moçambicanos. Em uma 

dinâmica de “travessia trocadas” de acordo com Mia Couto, vai se desenvolver uma espécie de 

triângulo em perpetua construção entre Jorge, o Brasil e a África.  

Palavras chaves: Contrabando literário – obras - Jorge Amado – Lares esquerdistas 

moçambicanos  

 

Abstract: 

The metaphor of "literary smuggling" used by the writer Graciliano Ramos in 1938 to determine 

the mode of clandestine circulation of the disputed works of Jorge Amado from Brazil to Europe, 

was, in our opinion, far from being seen as a mere irony or harsh criticism. Under the carrure of 

a "revolutionary literature" according to Graciliano, we have found that this phenomenon of 

literary smuggling was even more factual from the 50’s across the Atlantic, in Mozambique.  After 

having suffered numerous censures and bans of bookstores under the dictatorial regime of Getúlio 

Vargas (1930-1954), the books of the Bahian writer continued their "hidden" journey to find 

themselves in another zone of tension, where the activism camouflaged in his works will impact 

the leftist hom es of Mozambican journalists and writers. In a dynamic of "crossed exchanged" 

according to Mia Couto, will develop a kind of triangle in perpetual construction between Jorge, 

Brazil and Africa. 

Keywords: Literary smuggling – works – Jorge Amado – mozambican left-wing households 

 

INTRODUÇÃO 

Não há dúvida nenhuma que Jorge Amado (1912-2001) foi o mais internacional 

escritor brasileiro da sua geração. Através de suas histórias, o romancista baiano 

conseguiu ampliar sua visão da identidade e da cultura brasileira para fora do país. Seus 

livros, então censurados no território nacional, já precediam seus passos fora, antes de 

começar a se exilar por causa da intensificação da repressão de Getúlio Vargas contra os 

intelectuais de esquerda, após o Intentona Comunista de 1935. O romance Capitães da 

Areia que saiu em 1937, quando ele ainda estava em seu giro na América, abalou a 

sensibilidade do país e o próprio Getúlio pelos temas que tratava dentro. Ele ordenou à 

polícia política que incendiasse o livro e os precedentes em público, também queimaram 

alguns títulos de escritores como José Lins do Rego e Graciliano Ramos. Lembre-se que 
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dos 1.800 livros queimados em Salvador na contemplação da censura, mais de 90% foram 

obra de Jorge1. 

Neste contexto de repressão do Estado Novo e de bloqueio do mercado editorial 

nacional, as obras queixadas de Jorge encontraram novo sopro por outro lado do Atlântico 

nas colônias africanas de língua portuguesa. Isto é o que ajudou a criar outro “contrabando 

literário” entre as livrarias e os leitores esquerdistas de Moçambique, dado que o então 

governo colonial expressou seu desacordo com a ideia de introduzir esses livros que já 

foram censurados no Brasil e na metrópole. Literalmente, o contrabando é visto como a 

introdução clandestina de mercadorias proibidas que entram num país. Também se refere 

a qualquer comercio que se efetua na ilegalidade ou uma ação ilícita que se faz 

ocultamente2. Essa observação leva a compreender como o conceito de “contrabando”, 

com sua conotação comercial, foi deslocado para uma abordagem crítica puramente 

literária do “contrabando literário”.  

Nesta altura já podemos levar à tona três perguntas essenciais deste trabalho: 

Como nasceu a metáfora de "contrabando literário" na esfera intelectual brasileira? Qual 

é a ligação com o conceito de migração tão frequentemente mencionado? E como os 

objetos literários de Jorge Amado conquistaram os lares esquerdistas de Moçambique 

apesar das repressões dos colonos?  

Não podemos levar a cabo esta reflexão sem definir um enfoque teórico e um 

método de análise das informações lidas. É importante ressaltar, por um lado, o modelo 

fundamental da teoria da migração “repulsão – atração” de Lewis A. W e a noção de 

circulação migratória de Simon Gildas, que foram retomados por Gérard-François 

Dumont3. Por outro lado, vamos evocar um método já utilizado pelo jornalista e escritor 

moçambicano Mia Couto que abordou a importância de Jorge Amado na formação das 

literaturas africanas de língua portuguesa no prisma de um triângulo em construção 

formado por três vértices: Jorge, o Brasil e a África4. Ao estabelecer uma relação 

analógica entre o nosso objeto de estudo e a teoria da migração de Lewis A. W, nota-se o 

seguinte: o fenômeno de “repulsão” refere-se ao ambiente de coerção que existia no Brasil 

e em Moçambique em relação ao conteúdo subversivo dos livros de Jorge. Enquanto, a 

força de “atracão” desses objetos literários foram esses intelectuais moçambicanos que 

descobriram nas letras do escritor baiano uma inspiração para combater a opressão e o 

domínio do colono.  

Nosso raciocínio ao longo deste estudo se concentrará em dois eixos. Primeiro 

vamos fazer uma gênese histórico-literária da metáfora do "contrabando literário" usado 

em 1938 por Graciliano Ramos respeito ao modo de circulação da obra de Jorge Amado 

no estrangeiro e estabelecer um vínculo com o conceito de migração. Em segundo lugar, 

vamos avaliar as perseguições e o processo de clandestinidade da obra de Jorge Amado 

em Maputo sob o regime colonial. 

 

I- O “CONTRABANDO LITERÁRIO” E O CONCEITO DE MIGRAÇÃO  

 

I-1. Graciliano Ramos e a sua metáfora  

No início dos anos 30, ficou claro que a apreciação dos romances no meio 

intelectual brasileiro era fortemente influenciada pelas ideologias implícitas de cada 

escritor. Em 1934 o romance A selva de Ferreira de Castro foi elogiado por Jorge e seus 

 
1 AGUIAR, 2019, p. 125. 
2 Dicio, 2016. 
3 DUMONT, 2010, p. 21-33. 
4 Ibidem., p. 186. 
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colegas da Academia dos Rebeldes5 como um romance proletário por causa da 

apresentação da sua Amazônia no prisma de uma realidade de patrões, capatazes e 

escravos. Outros intelectuais liberais e modernistas, por outro lado, contestaram o livro 

como sendo absurdo e ofensivo para a nação6.  

Era evidente sentir essa divisão entre o romance do Norte e o romance do Sul, os 

escritores esquerdistas e os escritores católicos. Uma fratura irreversível que Graciliano 

explicou sob três dimensões: a distinção geográfica, a distinção estética e a distinção 

ideológica7. Os escritores da Esquerda como os da banda dos Rebeldes recusaram o 

intelectualismo dos escritores paulistas e baianos influenciados pelo modernismo. Eles 

queriam criar uma identidade literária baiana, afastando as letras da retorica vã para uma 

nova estética e ideologia com conteúdo nacional e social. Os livros deles, cheios de 

panfletos, foram objetos de interdição nas livrarias além de enfrentar críticas ruins em 

tertúlias e editorias da Direita. Sobre esse assunto, Graciliano, grande partidário do 

romance psicológico, falava de “literatura revolucionária” e achava que fosse uma 

besteira e algo mau8. Graciliano Ramos questionou a rapidez da propagação prodigiosa 

das obras contestadas de Jorge fora do país e, segundo a biografa Joselia Aguiar, ele disse 

o seguinte: 

 
O Jubiabá francês, uma espécie de “contrabando literário”, como concluía Graciliano 

[...]. “Que dirão em Paris vendo pretos e esfarrapados que há nos livros de Sr. Jorge 

Amado? Naturalmente dirão que vivemos numa terra de percevejos e moleques”. [...]. 

“Entre nós ganha por estar em língua estrangeira e custar caro” disse, e vaticinou: 

“Pessoas finas que desprezam o volume de José Olympio vão achar excelente 

mercadoria importada”9. 

 

Segundo as preocupações de Graciliano, o “contrabando literário” de Jorge se 

explica sob duas hipóteses empíricas: a primeira razão é de natureza comercial, e a 

segunda, mais importante em nossa opinião, é puramente político-literária. O romance 

Jubiabá foi publicado pela editoria Gallimard com o título de Bahia de tous les saints em 

1938, sob a influência de um dos críticos franceses da obra, Jean-Paul Sartre. Aguiar 

revelou que, de acordo com as contas feitas por Graciliano, com apenas uma cópia da 

tradução do livro, o romancista baiano ganhou três ou quatro vezes o preço de um livro 

nacional10. Ademais, lembre-se que, de um ponto de vista político e literário, a história 

do negro Antônio Balduíno era contra a cultura e os princípios democráticos e 

sociopolíticos da França. Um livro protagonizado por pretos, moleques e que aborda 

assuntos tabu da baixa sociedade trabalhadora, misturando espiritualidades africanas e 

afro-brasileiras, devia servir apenas uso interno para preservar a honra e a reputação do 

país no estrangeiro. A tomada de consciência política em que termina a narrativa, 

lançando o herói numa luta sindical11 poderia influenciar o imaginário coletivo da classe 

trabalhadora francesa que era então guiada por princípios capitalistas.  

 
5 Era um grupo composto por políticos e escritores comunistas de diferentes idades, quase todos originários 

da Bahia, havia: Aydano do Couto Ferraz, Dias da Costa, Édison de Souza Carneiro, João Cordeiro, Clóvis 

Amorim, Alves Ribeiro, Da Costa Andrade, Sosígenes Costa e o próprio Jorge Amado. Segundo Joselia 

Aguiar, o nome de Academia dos Rebeldes era uma parodia da Academia de Letras da Bahia semelhante a 

prestigiosa e conservadora Academia de Letras Brasileira 
6 AGUIAR, 2019, p. 87. 
7 Ibidem, p. 88. 
8 Ibidem., p. 99. 
9 Ibidem., p. 131. 
10 Idem. 
11 BALDRAN, 1989, p. 48. 
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A tradução francesa de Mar morto, cuja versão original saiu antes em 1935, por 

Michel Berveiller e Pierre Hourcade12, não é suficiente, em nossa opinião, para lhe 

desfazer do sentido profundo mesmo da metáfora usado por Graciliano. De fato, estamos 

convencidos de que o “contrabando literário” é uma afirmação que se refere muito mais 

à incoerência entre a militância disfarçada na obra de Jorge (dimensão político-literária) 

e sua recepção inesperada em países inóspitos a essas ideologias, do que a conquista do 

mercado internacional graças a tradução da obra em línguas estrangeiras (dimensão 

mercantil). Havia uma relação estreita entre o político e o escritor. A militância de Jorge 

Amado forneceu a matéria literária que forjou sua trajetória como escritor13. Portanto, 

qualquer reflexão sobre o personagem deve incluir as duas facetas, incluindo a que trata 

do fenômeno de "contrabando literário" de sua obra no exterior.  

 

I-2. O “contrabando” e o conceito de migração 

Mesmo que, em nosso estudo, não se trate da mobilidade dos indivíduos, porém, 

nossos elementos migrantes aqui são livros que seguem os mesmos padrões de circulação 

migratória. Na verdade, o "contrabando literário" deve se referir à dimensão simbólica e 

imaginaria dos movimentos de migrações e de circulação clandestina dos textos 

amadianos até regiões inóspitos às ideologias revolucionarias disfarçadas neles. É 

evidente que essa “clandestinidade” das obras se desenvolvia não só com “um modelo de 

restrições e de conhecimento” do lugar de expulsão e do lugar de recepção (o Brasil e o 

Moçambique), como também com um sistema de “circulação migratória” comum14 entre 

a produção literária de Jorge e o Moçambique.   

De 1936 a 1954, escritores como José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Cassandra 

Rios, Raquel do Queiroz, Erico Veríssimo, Cyro dos Anjos etc., autores do mesmo tipo 

de romance que Jorge, se depararam com a opressão e censura do Departamento de 

Imprensa e Propaganda (DIP), bem como as críticas negativas dos escritores e jornalistas 

de Direita. “Várias formas de controle direto e indireto existiam, uma delas foi o decreto 

assinado por Getúlio Vargas em 1938 que estabeleceu a isenção fiscal para a importação 

do papel”15. Era uma espécie de ameaça dirigida aos editores e intelectuais de esquerda, 

na qual se encontrava Jorge Amado.   Moçambique, que acolhe as controversas obras de 

Jorge no Brasil e na metrópole, também não era um lugar favorável e fácil de integração 

porque eles viviam sob o regime da ditadura colonial, porém, os intelectuais de esquerda 

eram a força de atração que facilitava sua circulação nos focos de resistência.  

 

II- PERSEGUIÇÕES E CLANDESTINIDADE LITERÁRIA DE JORGE EM 

MAPUTO 

 

II-1. Jorge e a interdição dos objetos literários  

 O colono português ainda estava relutante em emancipar seus "súditos" e decidiu 

intensificar as medidas de censura contra qualquer inclusão de matérias literárias capazes 

de ajudá-los neste sentido. Segundo Claúdio Jone, Moçambique não escolheu ficar à 

margem deste processo de bloqueio de objetos literários: 

 
La présence croissante dans la presse de textes littéraires inspirés de la négritude, 

incitant de plus en plus à la révolte pour la libération des colonies, a eu comme effet le 

renforcement de la censure préalable. […] consciente que cette incitation « au réveil des 

 
12 AGUIAR., op. cit., p. 132. 
13 ROSSI, 2009, p. 23.  
14 DUMONT, 2010, pp. 22-33. 
15 DE MELO, 2016, p. 182. 
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peuples opprimés » se poursuivrait sous des techniques littéraires bien camouflées16 

[…].  

 

Como aconteceu no Brasil durante o Estado Novo de 1930 a 1954, a administração 

colonial de Maputo também operou uma manobra ao adquirir, em 1964, o jornal 

moderado Notícias, um diário de Lourenço Marques fundado em 1926, e transformando-

o em instrumento de propaganda17. Essas medidas de ocultação tomadas pelas autoridades 

coloniais não impediram a incursão clandestina de obras controversas. Nas décadas de 

50, 60 e 70, vários autores subversivos e controversos do Brasil desembarcaram em 

Maputo para serem fontes de inspiração para políticos e homens de letras que tinham o 

desejo comum de buscar sua própria identidade individual e coletiva, acabar com o 

modelo europeu, e libertar-se do domínio do colono. Na clandestinidade vieram títulos 

de autores como Manuel Bandeira, Mario Andrade, Rachel Queiroz, Lins do Rego, Erico 

Veríssimo e tantos outros. Mas neste contingente de escritores, “Jorge Amado foi 

destacado porque os seus livros atravessaram o Atlântico”18 antes, impactando a 

imaginação coletiva dos povos oprimidos das colónias portuguesas em África e em 

Moçambique, em particular. 

Desapontado com o stalinismo e, principalmente, com a fragmentação do Partido 

Comunista Brasileiro (PCB), em 1957, Jorge Amado abandonou oficialmente a militância 

partidária para se concentrar exclusivamente em suas atividades literárias19. Em todos os 

casos, a literatura da "identidade nacional" obteve resultados mais concretos do que a 

política de "interesse nacional". Enquanto a segunda se fecha tecnocraticamente, a 

primeira abre-se ao imaginário20. As novelas continuaram a luta que as atividades 

partidárias pararam de levar. Por isso, apesar da desilusão stalinista, nunca reescreveu os 

seus romances em que defendia aquela ideologia comunista21. Devido às ideologias 

revolucionarias que estão incorporadas na obra amadiana, em Maputo, foi-lhes proibido 

o acesso a livrarias e editores:  

   
Nós vivíamos sob um regime de ditadura colonial. As obras de Jorge Amado eram 

objeto de interdição. Livrarias foram fechadas e editores foram perseguidos por 

divulgarem essas obras. O encontro com o nosso irmão brasileiro surgia, pois, com 

épico sabor da afronta e da clandestinidade22.  

 

Este processo de censura do colono português vai alimentar outro contrabando 

literário de Jorge durante o período colonial em Moçambique. Mia Couto conta que a 

única solução para ler Jorge era desafiar as ordens do colono compartilhando 

clandestinamente as obras. Os subterrâneos da liberdade um dos seus romances de 

conteúdo explicitamente político, no qual tentava narrar a luta comunista contra a 

ditadura do Estado Novo e o fascismo em geral, se partilhava na clandestinidade entre 

os intelectuais moçambicanos da Esquerda contribuindo para a mística da escrita e do 

escritor.  

 
 

16 JONE, 2004, p. 281. [Tradução pessoal: A crescente presença na imprensa de textos literários inspirados 

pela negritude, incitando cada vez mais à revolta pela libertação das colônias, teve como efeito o reforço 

da censura prévia. […] consciente de que este incitamento "ao despertar dos povos oprimidos" continuaria 

sob técnicas literárias bem camufladas […].]  
17 Ibidem., p. 281. 
18 COUTO, op. cit., p. 189. 
19 DUARTE PERREIRA, 1989, pp. 78-79.  
20 PORTELLA, 1989, p.33. 
21 COMBES, 1989, p. 16.  
22 COUTO, op. cit., p. 191. 
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II-2. Circulação da obra de Jorge em Maputo 

Embora Jorge não pudesse ser lido na metrópole durante a ditadura de Salazar, 

parecia que seus livros circulavam quase sem proibição nas colônias africanas. A 

surpreendente normalidade e o laxismo das autoridades diante desta clandestinidade 

literária se apoiaram numa hipótese: a elevada taxa de analfabetismo dos indígenas. De 

fato, a ideia compartilhada pelos colonos era que os africanos eram iletrados e não tinham 

acesso à aprendizagem da leitura e que eles eram obrigados a permanecer na oralidade 

tradicional23. Ao falar em breve sobre a circulação da obra de Jorge em Moçambique, a 

biografa Joselia Aguiar sublinhou estas palavras de Mia Couto: 

 
A deia talvez fosse a de que os cidadãos das colônias fossem ignorantes e iletrados. O 

meu pai comprou-os abertamente nas livrarias de Moçambique. Vivíamos sob a 

dominação colonial, mas o meu ambiente familiar era de oposição ao regime. [...]. A 

novela teve um efeito de despertar; sentia os personagens como que emergindo das ruas 

da minha pequena cidade24.  
 

O jornalista e poeta de esquerda Fernando Couto, pai de Antônio Couto (Mia 

Couto) era um leitor experiente de Jorge. Mia Couto, então jovem, se lembrava que seu 

pai comprava facilmente as novelas do escritor brasileiro nas livrarias de Maputo sem 

nenhuma apreensão policial. Vivendo sob dominação colonial, a esquerdista família 

Couto tinha paixão por dois escritores subversivos do Brasil: Jorge Amado e Graciliano 

Ramos25. Mesmo que ele tivesse dito que só Guimarães Rosas o influenciara mais, depois 

de ler a história de Quincas Berro Dàgua, aprendeu dois aspetos estéticos em Jorge: a 

transgressão entre a oralidade e a escrita e a descoberta entre o mundo e a ficção26. 

Mia Couto salienta que o fascínio dos escritores moçambicanos pelo romance de 

Jorge foi, em primeiro lugar, por uma razão literária. Eles precisavam de uma escritura 

que os moldasse, de uma narrativa que escrevessem por si mesmos. E nesse sentido, além 

de Ricardo de Zé Lins com O moleque, Jorge de Lima com seu livro Calunga, o escritor 

baiano com Jubiabá, todos lançados em 1935, era o “pioneiro em histórias 

protagonizados por personagens negros”27. O escritor moçambicano se lembra também 

que “um dos segredos do seu fascínio era a sua artificiosa naturalidade, a sua elaborada 

espontaneidade, a capacidade de construir enredos e personagens que o leitor jamais 

esquecerá”28. Na verdade, o uso da linguagem escrita pela linguagem falada no romance 

de Jorge tornou a leitura mais fácil para os indígenas africanos que ainda estão em 

oralidade. Uma estética na escrita que o aproximava mais dos leitores indígenas de 

Moçambique do que outros escritores brasileiros.  

Numa entrevista ao maior poeta moçambicano José Craveirinha que destacou a 

importância da narrativa amadiana na formação da literatura moçambicana, o então 

jornalista Mia couto ressaltou estas palavras: “Numa dada altura, porém, nós nos 

libertámos com ajuda dos brasileiros [...] Quando chegou o Jorge Amado, nós tínhamos 

chegado a nossa própria casa”29. Nos seus livros, o romancista baiano criou enredos e 

sobretudo personagens inesquecíveis que marcaram gerações de leitores moçambicanos. 

Personagens extraordinários que se tornaram ídolos na realidade e que, neles, têm reunido 

todas as características psicossociais e, embora seja ficção, faziam parte da mesma 

 
23 MARGARIDO, 1988, p. 59. 
24 AGUIAR, op. cit., p. 507.  
25 COUTO, op. cit., p. 190. 
26 AGUIAR, op.cit., p. 507.  
27  Ibidem., p. 100. 
28 COUTO, op. cit., p. 190. 
29 Ibidem., pp. 193-194. 
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comunidade de sofrimento e miséria que esses leitores da classe inferior. Como já foi dito 

anteriormente, se o “contrabando literário” de Jorge se explicava pela incoerência do 

militantismo político disfarçado em seu romance e sua surpreendente presença em países 

inóspitos ao comunismo, também é importante ressaltar que as suas histórias, sem saber, 

correspondiam bem à ideologia da negritude tão procurada pelo povo moçambicano ainda 

oprimido. Graças aos personagens literários como Pedro Bala em Capitães da areia e 

Antônio Balduíno de Jubiabá entre outros, alguns indígenas ganharam coragem, e 

confiança na força da "raça negra" para lutar ainda mais pela libertação do seu país. O 

mesmo aconteceu com Vadinho, com Guma, ou com personagens femininos como Tieta, 

Dona Flor, Gabriela, Tereza Batista, Adalgisa e tantos outros personagens fantásticos30. 

 

CONCLUSÃO  

É verdade que em 1954 Jorge Amado deixou oficialmente a militância política 

após a desilusão do stalinismo e a fragmentação do PCB. No entanto, deixar o partido não 

implica uma desvinculação em favor do povo, da liberdade e da luta contra todas as 

formas de opressão. A expulsa dos dogmas convencionais do partido permitiu um 

relaxamento poético e uma libertação em vários níveis que começaram a se desenhar em 

Jorge, o escritor. Então seus romances continuaram a luta que o ativismo parou de 

conduzir. De 1954 a 1975, o ativismo disfarçado em suas ficções literárias ajudará mais 

ou menos os povos ainda oprimidos do outro lado do Atlântico a tomar consciência e a 

se despertar face ao domínio do colono português em Moçambique. O contrabando 

literário de Jorge em Maputo operou-se milagrosamente num ambiente cheio de 

incongruidade caracterizado, por um lado, pela censura dos objetos literários esquerdistas 

e um laxismo das autoridades respeito à incursão das obras dele devido à prejuízos sobre 

a ignorância dos indígenas e, por outro, uma resistência crescente dos intelectuais da 

Esquerda. 
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