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Los migrantes huyen de la pobreza, del hambre, de la falta de libertad y
de la violencia'.

Resumen:

La novela Mi vida por un dolar (Cronicas de un inmigrante), de actualidad inmediato, cuenta las
aventuras y tragedias que sufren los inmigrantes suramericanos, caribefios, mexicanos y
centroamericanos en su intento de busqueda del supuesto Suefio americano. Para alcanzar este
objetivo cruzan el desierto y el mar, lugares en los cuales padecen abusos por ladrones, viven
dramas y tragedias. Al llegar a los Estados Unidos, aunque ganan dinero su integracion es
complicada por el racismo y los problemas de integracion. Este articulo intenta poner de realce a
través de los distintos personajes estas situaciones planteadas por la novela de Téllez.

Palabras Clave: Inmigracion-Dramas-EE.UU.-Inmigrantes-Suramérica-Caribe

Abstract:

The novel My Life for a Dollar (Chronicles of an Immigrant), of immediate relevance, recounts
the adventures and tragedies suffered by South American, Caribbean, Mexican and Central
American immigrants in their quest for the so-called American Dream. To reach this goal they
cross the desert and the sea, places where they suffer abuses by thieves, live dramas and tragedies.
When they arrive in the United States, even though they earn money, their integration is
complicated by racism and integration problems. This article attempts to highlight through the
different characters these situations raised by Tellez's novel.

Keywords: Immigration-Dramas-USA-immigrants-South America-Caribbean

INTRODUCCION

Aunque muchos inmigrantes latinoamericanos llegan a Estados Unidos en
busqueda de trabajo y oportunidades, las razones -y las formas- por las que emigran
varian. Algunos inmigrantes huyen de la guerra y la violencia; a otros les motivan las
dificultades econdmicas. Muchos deciden emigrar para acceder a la educacion y ofrecer
una mejor calidad de vida a las generaciones futuras. Histéricamente, las politicas de
inmigracion estadounidenses, las guerras, las condiciones econdmicas y los cambios
politicos han afectado los patrones migratorios. Como resultado, las historias de la
inmigracion latinoamericana han seguido evolucionando y los inmigrantes
latinoamericanos de distintas nacionalidades han seguido dando forma a la historia de
Estados Unidos.

La novela Mi vida por un délar (Crénicas de un inmigrante)? de Jesus R. Téllez
nos sumerge, en plena actualidad, en las aventuras y tragedias que sufren inmigrantes de
Sudamérica, el Caribe, México y Centroamérica en su intento de alcanzar el llamado

! GUTIERREZ, https://www.fundacionlibertad.com/articulo/la-migracion-el-camino-de-la-muerte

2 La edicién que nos sirve para la redaccion de este articulo no tiene fecha. Pues, utilizamos el autor y la
pagina para las citas. De igual modo, no hemos podido tener informaciones sobre el autor a pesar del mail
que le mandamos.
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suerio americano. Para conseguirlo, atraviesan el desierto, el mar y el rio Bravo, lugares
donde sufren abusos a manos de ladrones, polleros e incluso miembros de la patrulla
fronteriza. Cuando finalmente llegan a Estados Unidos, y a veces ganan dinero, su
aclimatacion se complica por el racismo y los problemas de integracion. Este articulo
intenta arrojar luz sobre estas situaciones que plantea la novela de T¢llez a través de los

distintos personajes.

Sin embargo, antes de abordar la cuestion de los dramas generados por este
fendmeno, se requiere una breve definicion de la nocidon de crénica, una relacion de
teoricos sobre la inmigracion entre América Latina y Estados Unidos y sus puntos de
vista, y un esbozo de la estructura de Mi vida por un dolar (cromicas de un inmigrante).

I- EL MARCO TEORICO

I-1. Concepto de cronica

En primer lugar, hay que sefialar que, segin la Enciclopedia Concepto (2013-
2025), la cronica es un texto periodistico que relata de forma cronoldgica los hechos mas
relevantes de un acontecimiento real e incorpora recursos literarios, asi como el estilo y
el punto de vista del autor. Gabriel Garcia Marquez, famoso periodista y escritor
colombiano, definid la cronica como "una historia verdadera". Su obra mas famosa en
este campo se titula Cronica de una muerte anunciada. Si seguimos con la Enciclopedia
Concepto, podemos decir que la cronica tiene las siguientes caracteristicas entre las cuales
el relato de hechos reales, la subjetividad del autor y el proporcionar detalles.

En cuanto a su estructura, la cronica suele constar de varias partes o elementos:
Antetitulo o sobretitulo, Titulo (de forma breve y llamativa, y suele estar resaltado
tipograficamente), Subtitulo, Cuerpo (incluye una introduccién que explica el contexto
del suceso y las personas implicadas), una complicacion (se relata el punto central del
suceso) y un desenlace (se indica como se resuelve o como acaba el suceso).

En conclusion, la novela mi vida por un dolar (cronicas de un inmigrante) tiene
pues la organizacion descrita arriba perfectamente adecuada a la de la cronica. Pero por
exigencias editoriales, no la vamos a presentar.

I-2. Teoricos sobre la inmigracion entre América Latina y Estados Unidos

La inmigracion (sobre todo la ilegal) entre los paises latinoamericanos y Estados
Unidos no sélo es un tema antiguo, sino también de actualidad. Tanto el candidato
democrata (Harris) como el republicano (Trump) a la presidencia de Estados Unidos lo
han planteado constantemente en sus campaiias electorales. Segin Monica DORANGE?
cada ano alrededor de medio millon de migrantes, de los cuales el 85% son mexicanos,
alambristas (que cruzan el desierto) o espaldas mojadas (que cruzan el rio Bravo o entran
en California por el océano Atlantico), mueren intentando cruzar la frontera con Estados
Unidos. Se calcula que el nimero de inmigrantes indocumentados en Estados Unidos
asciende a 12 millones. Sin embargo, aunque los dos bandos ofrecen una vision opuesta,
nunca cumplen sus promesas cuando estan en el poder.

Varios autores han teorizado sobre este asunto en relacion con estas dos partes del
continente americano. Pero, dos autores han llamado nuestra atencion. Siaskia SASSEN
y Alejandro CANALES. Saskia SASSEN* ha propuesto un enfoque analitico en el que la
migracion contemporanea se entiende como resultado de la globalizacion. Se trata de un
modelo que va mas all4 de los tradicionales factores de empuje y atraccion propuestos
habitualmente por la economia o la demografia (diferenciales salariales, diferenciales de

$ DORANGE, 2010, p. 233.
* SASSEN, 1988, 1998, 2007.
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bienestar y desarrollo, diferenciales demograficos, entre otros factores). SASSEN> ha
planteado igualmente la tesis de que “la globalizaciéon produce un efecto puente que
genera nuevos imaginarios y nuevas condiciones materiales a partir de los cuales la
emigracion aparece como una opcion, cuando antes no lo era”. CANALES® evoca el
concepto de geoeconomia, en la que persisten vinculos e interconexiones entre las
antiguas colonias y sus metropolis, como los casos de América del Sur y la Peninsula
Ibérica, el norte de Africa y Francia, o incluso relaciones mas recientes, como las que

mantienen los paises que formaban parte de la Union Soviética.

La caracteristica principal de la nueva geoeconomia de la globalizacion es una
nueva geografia de las migraciones internacionales, donde la constante es que los flujos
migratorios van en sentido contrario a los flujos internacionales de capital. En definitiva,
esta nueva geoeconomia, derivada de la internacionalizacion del capital en la posguerra,
contribuye a reforzar las migraciones internacionales y, a través de ellas, la formacion y
consolidacion de puentes entre los paises de origen y los paises desarrollados, principales
destinos de estos flujos.

En un marco completamente distinto, Alejandro CANALES” analiza la migracion
latinoamericana desde la perspectiva del género y la desigualdad. Senala que la
perspectiva género va mucho mas alld del andlisis de las diferencias en los patrones
migratorios de hombres y mujeres. Se trata de un proceso de segregacion ocupacional que
afecta directamente a las mujeres inmigrantes que, independientemente de su
cualificacion profesional, tienden a ser relegadas a trabajos poco glamurosos y son objeto
de lo que PARELLA® denomina triple discriminacion: la de ser mujer, la de ser
inmigrante y la de ser trabajadora.

También sostiene que la emancipacion de las mujeres en los paises del centro es
una emancipacion fragmentada que reproduce formas de desigualdad social y de género.
Se dice que esta desigualdad sdlo se ha transferido de las mujeres indigenas a las mujeres
inmigrantes. En este caso, la liberacion de unas (las autoctonas), por parcial e incompleta
que sea, se basa en cierta medida en la opresion de otras (las inmigrantes).

En altima instancia, para éstas, las mujeres de las clases medias y altas de las
sociedades posmodernas, pueden haberse liberado, al menos parcialmente, del trabajo
doméstico, pero ello no ha implicado una transformacion de las bases estructurales y
culturales que dan lugar a la division sexual del trabajo. Se ha limitado a sustituir a las
mujeres autdctonas por mujeres migrantes sometidas a explotacion, dominacién y
discriminacion, pero no ha eliminado ni subvertido el orden social que establece estas
formas y relaciones de explotacion, dominacidn y discriminacion que sufren las mujeres.

Desde esta misma perspectiva de género, CANALES? considera que hay que ver
y analizar las relaciones patriarcales en la migracion, y no s6lo como una preeminencia
de los hombres (migracion masculinizada), sino su construccién social y simbolica como
algo masculino, algo de hombre, y por tanto a través de la division sexual evidente en la
migracion. También sefiala que uno de los mandatos para los hombres es constituirse
como proveedores. En este sentido, es posible entender la migracion masculina y, al
mismo tiempo, establecer la contradiccion que puede representar en la construccion social
de su masculinidad como hombre migrante.

En numerosos casos, la migracion es una opcion que permite cumplir con este rol
de proveedor, sobre todo cuando las condiciones sociales y econdmicas en su lugar de

> SASSEN, 2007.

® CANALES, 2023, p.33.
T CANALES, 2023, p.66.
8 PARELLA, 2003.

? CANALES, 2023, p.67.
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origen no lo permiten. Sin embargo, esta misma opcion, la migracion, enfrenta a los
hombres a situaciones que condicionan otros aspectos de su propia masculinidad. Esto
puede verse desde dos angulos!®. Por un lado, emigrar y estar fuera durante largos
periodos le dificulta controlar el comportamiento de su familia, en particular la fidelidad
de su esposa, y la sexualidad de las demas mujeres de su familia. De este modo, la
migracion contribuye a sostener uno de los mandatos fundamentales de la masculinidad
(ser proveedor), pero dificulta el ejercicio de otros mandatos igualmente relevantes para
la construccion de la identidad masculina. Por otro lado, la propia migracion presenta a
los hombres migrantes a modos subordinados de masculinidad en el sentido de que los
expone a multiples situaciones de desigualdad determinadas por la clase social, el origen
nacional, la condicion étnica, la edad y el parentesco, entre otras cosas'!.

En definitiva, argumenta que, en el caso de los hombres, la migracion conlleva
una doble construccion de la masculinidad. Por un lado, le permite reafirmarse como
varon proveedor, pero por otro, lo hace en un contexto social donde su misma condicion
migratoria lo posiciona como sujeto subordinado frente a relaciones de clase de
dominacion y explotacion.'?

II-LAS LEYES DE INMIGRACION ENTRE AMERICA LATINA Y EE. UU EN
MI VIDA POR UN DOLAR

La problematica de una Reforma migratoria en Estados Unidos queda pendiente
hasta hoy en dia. Es un asunto explotado por los candidatos o politicos americanos durante
sus campafias electorales. Sus promesas despiertan las ilusiones dormidas de millones de
inmigrantes hispanos. Pero son promesas incumplidas porque son contrarias al
pensamiento colectivo americano:

John Mc Cain [...] Lo que también ha dicho en las entrevistas es de que, en su segundo
afio al mando, veria lo de una reforma migratoria para los mas de doce millones de
inmigrantes que hay en el pais. Este candidato fue el unico que dijo en el foro presentado
por la cadena Univision, que se deberia de tratar a los indocumentados con compasion,
no dejando del todo afuera de sus planes una posible reforma. Y es el unico del partido
republicano que tiene esos pensamientos pues contrarios a €1, sus colegas dijeron y han
dicho que una reforma o una amnistia, eran una jBURLA! '?

Pues, es peligroso e inaceptable jugar con los sentimientos e ilusiones de otros
seres humanos aunque que casi todo el pueblo americano se beneficia del trabajo
efectuado por las manos de los inmigrantes hispanos. En otras palabras, son la columna
vertebral de la economia estadounidense.

No obstante, la primera Reforma migratoria que evoca TELLEZ en su obra es la
de Georges W. BUSH. Propuso Una reforma a dos filos: si el Congreso que aceptase: mas
de 12 millones de indocumentados saldrian beneficiados. Si no la aceptara millones de
personas sufrian las consecuencias como las separaciones de miles de nifios de sus padres,
de familias. Para el autor, Georges W. BUSH fue otro candidato Republicano en tener
pensamientos positivos a favor de los inmigrantes. Sin embargo, sus actuaciones fueron
diferentes. Durante, el primer afio de mandato, prometio sellar la frontera entre México y
E.UU. En el segundo afio de mandato se postergd indefinidamente la reforma, a pesar de
que ¢l pensaba también que se debia tratar a los indocumentados con compasion.

10 Jdem.

1 Ibidem, p. 68.

12 Idem.

13 TELLEZ, pp. 194-195.
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Mientras tanto, el Estado de Arizona ya habia hecho afiicos de las esperanzas de
los indocumentados de este estado:

La Gobernadora Janet Napolitano anunci6 que en el mes de Enero de 2008 entraria en
vigor “La ley HB2779” dicha ley sancionaria a todo aquel empleador que contrate a
criminales, perdon a indocumentados, perdon por el error de confundir a un
indocumentado con un criminal, pero asi como estan las cosas en Arizona, de que ya
juzgan por igual a un coyote como a un inmigrante uno por pasar a la gente y otro por
pagarle,[...] una ley que criminalice a cualquier indocumentado aunque este tenga 15 o
20 afios viviendo en Arizona. (...). [Pues], Arizona portaba ese singular titulo: EL
ESTADO MAS ANTI-INMIGRANTE DE LA UNION AMERICANA ',

La segunda Reforma migratoria la quiso hacer Barack OBAMA. Millones de
personas celebraron su triunfo, porque fue por primera vez que un afroamericano llegase
ala Casa Blancay escribiera con tinta indeleble su nombre en la historia de los presidentes
de los Estados Unidos. Pues, volvid a encender la apagada ilusion de millones de
inmigrantes (doce millones de personas) ya que los miembros de su campafia admitieron
el peso del voto de los hispanos para su llegada a la presidencia. Pero, el periodo que llevo
OBAMA como presidente, nunca sucedié una Reforma migratoria por diversos motivos:

- el Senado en su mayoria era republicano,

-enfrentd una situaciébn complicada: la guerra en Irak, la terrible situacion
econdmica del pais caracterizada por un gran caos e incertidumbres (cientos de miles de
familias han perdido sus hogares y otros los perderan).

Entonces, la problematica de los inmigrantes hispanos no volvia una prioridad
para el nuevo presidente y seguia irresuelta. Y como ironia o “burla de la vida misma™">
en el periodo de Obama, se deportdé a mas de inmigrantes que las décadas pasadas; es
donde mas familias han sido separadas y lagrimas han sido derramadas. Fueron
“promesas nunca cumplidas en lo absoluto”!® y no pudo detener las deportaciones
masivas de parte del ICE (Servicio de Inmigracion).

Mejor, en 2017, OBAMA derogo6 la anterior ley de "Pies mojados, Pies secos
cualquier cubano que llegue después de que OBAMA deje la Casa Blanca tendra que
pasar por todos los trdmites burocraticos para convertirse en americano. En cambio,
Obama firmo un Ley Ejecutiva (DREAMERS o0 DACA) que protege a los jovenes traidos
cuando nifios a Estados Unidos. Pero fue una realizacion minimalista, puesto que esta ley
podia ser revocada de inmediato si lo quisiera el siguiente presidente. Para los inmigrantes
fue una desilusion total:

nl7.

Es triste, pero hay que aceptar que Obama solo ilusion6 al pueblo inmigrante. Algunos
lo defienden diciendo que el Senado en su mayoria republicano no lo apoyo. Pero eso
fue después de los primeros dos afios. Pero la pregunta sigue porque en sus dos primeros
afios no impulso la Reforma ya que el Partido Democrata dominaba ambas Camaras, la

4 TELLEZ, p. 138.

15 Ibidem, p. 204.

16 Idem.

17 Esta ley estipulaba: “que cualquier persona que desertara de la Isla Cubana y que pretendiera llegar a los
Estados Unidos, mientras esta persona no pusiera en suelo americano, esta ley no lo podia beneficiar. Pues
si algun balsero cubano es detenido a bordo (en este caso particular) de su lancha, sin haber puesto un pie
en tierra, no importa si estd a un metro de la orilla, no importa quién lo detenga, ya sea inmigracion, los
guarda costa o cualquier institucion del gobierno esta persona es enviada de regreso a Cuba. No importando
si esta persona pasoé varios dias o semanas perdidas en Alta Mar, haya vivido lo que haya vivido, si no pone
pie en tierra es mandada en la pequefia Isla”. TELLEZ, p. 37.
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Alta y la Baja. Pero bueno, eso ya quedo en la historia. Simple y es sencilla Barack
Obama jNO! Cumpli6 sus promesas'®.

En cuanto al presidente Donald TRUMP, “fue una cubetada de agua fria para todos
los inmigrantes de este pais”!®. Primero, en su campafia explotd una retorica
antiinmigrante: infundi6 el miedo en la comunidad hispana, criminaliz6 cualquier
presencia de personas indocumentadas. Tachd especialmente los mexicanos.
Posteriormente, cuando asumid el poder de manera inesperada, firmé varias ordenes
ejecutivas contra los inmigrantes, otorgando facultades a la policia tanto local como
estatal para actuar como agentes de inmigracion.

Su actuacidn fue bien recibida por varios estados (como Texas, Indiana, Carolina
del Norte, Dakota del Sur, Oklahoma, Tennessee y Florida), que adoptaron su discurso y,
sobre todo, promulgaron leyes antiinmigrantes. El primer Estado en legislar sobre la
materia fue California con la Ley 187 de 1994. Aunque fue revocada por una Corte
Federal, “Dicha ley prohibia otorgar servicios publicos a las personas indocumentadas y
les daba poder a las agencias de policia de ejercer como Inmigracion™?°,

El segundo Estado en decretar una ley antiinmigrante fue Arizona, con la SB1070
en abril de 2010 (el 23). Esta “[...] ley, al igual que las anteriores le dada los derechos a
la policia de fungir como Inmigracion™?!. También:

Dicha ley estipulaba que si un residente de Arizona no lleva consigo un comprobante
de estadia legal [seria] multado. Pero aun, si alguna persona lleva en su auto una persona
indocumentada, no importa si es su primo, madre, padre, hermano, esposa, esposo o
hijo. Sera juzgado como criminal??.

Del mismo modo, el estado de Alabama avanz6 en esta linea al promulgar la Ley HB56,
la cual establecia que: “[...] ningin inmigrante tiene derecho a nada, ni siquiera a los
servicios de Luz y Agua. Al parecer esta ley es mucho més cruel e inhumana que la de
Arizona”?.

El Estado de Carolina del Sur no es una excepcion en esta tendencia
antiinmigracion. Adopt6 también la Ley SB20 en la cual “criminaliza toda presencia de
personas indocumentadas™?*. El ultimo Estado en esta via fue Texas. Aprobo la Ley SB4
que precisaba lo siguiente:

Dicha ley criminalizaba a todo aquel que estuviera de forma ilegal en el estado. La cual
también proporcionaba poderes a la policia para poder detener a cualquier persona que
se sospechara estuviera de manera ilegal. Igualmente, prohibia a todo el estado que
hubiesen “Ciudades Santuario” [...]%.

Pues, en este clima de odio y desprecio hacia los inmigrantes, especialmente los
hispanos, cabe destacar que los gobernadores y legisladores estadounidenses que
promovian estas actitudes no solo eran republicanos, sino también de origen hispano.
Desde el poder, manifestaban una postura contradictoria: el rechazo a su propia etnia. Los
hispanos esperaban que un gobernante de origen hispano los apoyara, pero en Nuevo

'8 TELLEZ, p. 205.
19 Ibidem, p. 206.
2 Ibidem, p. 202.
2! Idem.

22 Ibidem, p. 158.
2 Ibidem, p. 203.
24 Ibidem, p. 206.
% Idem.
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Meéxico, Susana Martinez hizo lo contrario: en su campaina prometid quitarles a los
inmigrantes el derecho a obtener licencia de conducir:

En el corazén de los hispanos siempre surge una esperanza de que, si algin Estado un
descendiente de hispanos ganaba una gubernatura o puesto en el senado, dicha persona
los apoyaria, pero fue todo lo contrario ya que, en Nuevo México, la sefiora Susana
Martinez durante su campaiia politica prometio quitarles el derecho a los inmigrantes
de obtener una licencia de conducir. [...] Por otro lado, en Florida la senadora Anitere
Flores (también perteneciente al Partido Republicano), hija de inmigrantes cubanos
propuso una ley similar a la de Arizona, que criminaliza la presencia de indocumentados
inmigrantes®.

II-1. Los dramas y tragedias de la inmigracion (ilegal) en mi vida por un ddlar
II-1-1. Los dramas
La primera cronica de Jesus Téllez describe la muerte en pleno océano Atlantico

de Mirka, una joven cubana embarazada que huye de las malas condiciones de vida y de
la falta de libertad:

- Mi amor, despierta, esta lloviendo, por fin vamos a toma ragua.

Mirka, no respondia.

-Mi amor, despierta- decia Amir con ternura- tienes que tomar un poco de agua.

Mirka seguia inmovil;

- iMi amor!

Nada

- ¢ Qué pasa? —pregunt6 Irma un poco adormilada.

-Mirka no despierta-dijo Amir, con voz de preocupacion.

-Déjame revisarla-pidié Irma. Le puso dos dedos en el cuello y mir6 su reloj revisando

su pulso. Acerco6 su oido al corazon de Mirka, le reviso los ojos; estaban dilatados. Irma

cerro sus ojos y dijo algo en voz baja, tan baja que Amir s6lo escuché murmullos.

- ¢ Qué pasa? -pregunt6 angustiado- ;Qué rayos pasa?

Irma hizo un esfuerzo para deshacer el nudo que se le habia formado en su garganta y

con voz entrecortada y chillante dijo: - Lo siento.... esta...muerta.

-Qué-exclam6 Amir-. {No puede ser! (No! {Mi amor! — el chico intentaba despertarla®’.

Esta pérdida humana no es la Giltima. Le sigue otra: la muerte de Santos, otro joven
cubano. Al tener un problema cardiaco, su Unica esperanza era llegar a Estados Unidos
para recibir tratamiento. Cuba se negd a tratarlo porque su padre habia decidido, hace diez
afios, abandonar la isla: era considerado como un traidor y un desertor de la patria. Por
eso el gobierno cubano le neg6 el trato a Santos: marcado como una oveja, un marginado:

Ya empezaba a declinar el sol cuando Santos sintié un agudo dolor en su pecho.

- ¢/ Te sientes bien? -Le pregunt6 Irma.

Santos no le contestod, s6lo se llevo la mano a su pecho y comenzo6 a toser fuertemente.
-Respira profundo-sugirio Irma un poco preocupada- jCéalmate, no te desesperes!

-No pué... -Santos vomito un liquido verdoso y cayo6 fulminado.

- . Qué tiene? jRevisalo!

Lo acomodaron boca arriba. Irma le dio los primeros auxilios.

- jVamos!;Vamos, respiral...

-Dale respiracion de boca a boca! - exclamé Mirka, desesperada.

- {Vamos, vamos! No te nos puedes ir, te necesitamos —gritaba Irma con los ojos llenos
de lagrimas.

Santos no reacciono.

% Ibidem, p. 204.
2 TELLEZ, p.27.
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Irma acerc6 su oido al pecho de Santos, y dijo con voz quebrantada: -Esta... muerto.
Asustada, Mirka se avento a los brazos de Amir?®.

Desde esta primera cronica, el desierto de Arizona se revela como escenario de
tragedias: un territorio sin ley donde impera la violencia del mas fuerte:

Ya habian caminado como una hora y media, cuando de repente salieron al encuentro
unos hombres. Eran cuatro en total, tres de ellos portaban armas.

Juan se imaginé lo peor, los hombres los rodearon y de un empellon los lanzaron al
suelo. Dos de ellos cayeron de bruces entre las piedras lastimandose de las rodillas y los
codos.

Alejandra se arrimo a Juan, todos estaban asustados. Los hombres amenazandoles con
las armas, les exigieron que sacaran todo el dinero y sus pertenencias. Todos
obedecieron de inmediato. Uno de los asaltantes se acerco a la joven y pidié con voz
amenazante:

- jDame el anillo que tienes en tu mano! [...] El hombre sujetdndole con fuerza la mano
la quito del anillo®.

Sin embargo, la desdicha del grupo de migrantes y su guia no termina ahi. Seran
testigos impotentes de la violacién de Alexandra por los mismos hombres armados que
anteriormente les robaron todo su botin:

Dos de ellos se dirigieron a la joven, [...]. Los tipos la jalaron con fuerza y las palmas
de sus manos se desgarraron con las espinas del arbusto del que ella se sujetaba. Entre
los tres tipos la cargaron y se la llevaron atras de unos matorrales. Ella pataleaba y
manoteaba para no dejarse llevar por aquellos hombres, pero todo era inutil, no podia
hacer nada en contra de la fuerza de ellos. [...] A lo lejos alin se escuchaban los gritos
desesperados de Alejandra

- iNo! Por favor! jPor lo que mas quieran, no me hagan dafio! - suplicaba la chica. Pero
los asaltantes estaban resueltos a cometer su bajeza. Los gritos de la joven eran
lastimosos, llenos de dolor, de desesperanza. [...] Los gritos’.

Este suceso y muchos otros de los que son testigos no solo tienen impacto en la
psicologia de los migrantes, sino también dejan en ellos huellas imborrables como en el
caso de Alejandra:

Ella se quejaba solo un poco del dolor, pues sus heridas fisicas no eran nada comparadas
con las heridas que ella ahora tenia en su alma. Heridas que el tiempo jamas borraria.
Las huellas que le dejo aquel grupo de cobardes las llevaria grabadas en lo mas profundo
de sus seres®!.

Péaginas después, también podemos leer: “Lo que vieron era algo que se iba a
quedar grabado en su mente, en su corazon, en su alma”32.

II-1-2. Las tragedias
La travesia del desierto ofrece espectaculos atin mas edificantes y aterradores que
no perdonan a nadie, ni siquiera a las mujeres y a los nifios: es despiadado con estos

2 Ibidem, p. 23.

2 Ibidem, p. 47.

30 Ibidem, pp. 47-48.
31 Ibidem, pp. 49 y 60.
32 Ibidem, p. 61.
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ultimos, vulnerables a las mordeduras de las viboras. Este es el caso de esta mujer con su
bebé en brazos, encontrada muerta:

Al fondo de la barranca estaba una persona tirada en el suelo boca abajo, por sus ropas
se dieron cuenta que era una mujer, parte de su cuerpo estaba destrozado y desgarrado,
quiza las fieras que habitaban en el desierto, se la habian intentado comer. Un olor fétido
llego hasta el grupo, el olor se dieron cuenta que la mujer ya llevaba varios dias de
muerta. El rostro de todos estaba desconsolado, la mayoria de ellos seguian sin contener
las lagrimas. El guia se pasoé al otro lado de la mujer y vio que debajo de ella habia un
bulto, parecia que la mujer presionaba el bulto contra su corazén. El guia con su mano
acomodo a la mujer para ver que contenia el bulfo. [...] Lo que la mujer, tenia en sus
brazos, era un bebé de unos doce o catorce meses de nacido, al igual que su madre, en
su cuerpecito se podian notar las marcas del estado de descomposicién de carne y piel®>.

Sin embargo, estas muertes nunca aparecen en las estadisticas de los gobiernos
mexicano y norteamericano. La tragedia no se limita al desierto; también se extiende mas
alla de ese entorno hostil para los migrantes: la ciudad. En su segunda cronica, Jesus
Téllez retrata la urbe como un escenario donde el drama puede surgir, afectando incluso
a jovenes como Irving y Marvin, los gemelos de César y Diana.

(Estoy hablando a la casa de la familia Rodriguez?

-Si —contestd Diana apresuradamente. - ;Quién habla?

-Estoy hablando de la oficina del sheriff del Condado Maricopa.

[...]

César tomo el auricular.

Cuando César escucho lo que la operadora le tenia que decir, se le aflojaron las rodillas,
el teléfono se le escurrid de entre las manos, sintidé un mareo, cayé sobre las rodillas y
comenzo6 a llorar. César estaba impavido, no decia nada, solo lloraba.

- ;Qué rayos te dijeron? ;Por qué no hablas? —Volvia a preguntar Diana mientras lo
zarandeaba por la solapa de su camisa.

César la mir6 a los ojos y como pudo dijo: - {Nuestros hijos...estdn muertos®*!

Segun Diana, esposa de Rodriguez, el fenomeno de las pandillas parece ser una
enfermedad de la sociedad. Para ella, estos jovenes desperdician su vida innecesariamente
intentando proteger un barrio, un nimero, un color o una nacionalidad. La pérdida de sus
gemelos por parte del matrimonio Rodriguez parece un verdadero desastre:

La tierra fue cubriendo poco a poco los atatides. Dentro de las cajas habia dos victimas
mas de una de las enfermedades de la sociedad como las llamara Diana: Las pandillas.
Irving y Marvin perdieron sus vidas inttilmente, pues ellos acogieron la falsa idea de
proteger un barrio, de defender un nimero, un color, una nacionalidad. Sus supuestos
amigos los llenaron de ideas, ideas que solo los llevaron a la muerte. Ellos ahora ya
estan bajo tierra, mientras que sus “amigos” siguen por ahi con la misma mentalidad
reclutando jovenes para unirlos a sus pandillas. [...] Les toco vivir una de las tantas
tristes realidades que se viven dia con dia en los E.U.; perder a hijos por bandas que
estupidamente se forman con ideales tontos y sin sentido®”.

Finalmente, el drama aparece de nuevo en el matrimonio Rodriguez en la tercera
crénica. De hecho, detenidos durante una patrulla del ICE, son repatriados a México con

3 Idem.
3 Ihidem, pp. 115-116.
35 Ibidem, pp. 118-119.
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las manos vacias y con cargos criminales, destrozando asi sus esperanzas del suefio
americano:

Tomaron la autopista interestatal I-17 rumbo al Sur. Se dirigian a un gran centro
comercial, Arizona Mill, que esta ubicado en Tempe, al pie de la interestatal I-10.

No habian avanzado mas de 5 millas cuando una auto patrulla sin torreta les pidié que
se detuvieran a un costado de la carretera, en el acotamiento. [...]. Después de algunos
alegatos de César y Diana, el oficial dijo con seriedad.

-Por favor sefiores, no hagan esto mas dificil muéstrenme sus documentos y ya. [...]
La patrulla avanzo, Diana y César voltearon hacia atras y le dijeron adios a la avenida
Camel Back y al metro center. Minutos después de que llegaron a la oficina del sheriff,
arribo una patrulla del servicio ICE. Ellos, asi como miles de personas que ya habian
comparecido ante un oficial de inmigracion, al no tener nada de como defenderse o de
que alegar para que ICE les dejara libres, tuvieron que firmar su salida voluntaria. [...]
ellos estaban conscientes de que ya en los Estados unidos “se les habia acabado todo*.

Perseguidos, atemorizados y cargando una profunda tristeza, los migrantes
indocumentados son criminalizados, pese a su contribucion fundamental a la economia
estadounidense. Republicanos o democratas, parecen tener el mismo punto de vista sobre
la inmigracion ilegal y el asilo: para evitar una saturacion de su politica migratoria,
controlar y asegurar mejor su territorio, aplican normas que complican el acceso al
territorio estadounidense’’. En otras palabras, el sujeto migrante es visto como un
problema al que es necesario detener y deportar. Es alguien que, paraddjicamente, es
catalogado como una no-persona por ser percibido como una amenaza para la seguridad
nacional, y contra quien se establecen mecanismos para bloquear su entrada y llegada al
destino deseado: Estados Unidos3®.

CONCLUSION

En resumidas cuentas, la inmigracion, especialmente la ilegal, de mexicanos,
centroamericanos, caribefios y sudamericanos sigue alimentando la politica
norteamericana. Y la cronica, género literario bicéfalo, retoma también esta cuestion para
poner de relieve las dificultades que viven los migrantes en su deseo de llegar a Estados
Unidos. Suefios que se hacen afiicos ya sea en el camino, en el desierto, en mar abierto o
en el Rio Bravo, o durante las detenciones de las patrullas fronterizas o de las patrullas
de la Migra, repatriandolos con las manos vacias. En otras palabras, “en el camino, la
muerte es la sombra del inmigrante”®. Y como lo dice Argin ARAGON®, la
especificidad de la migracion clandestina reside en que sus actores son individuos que no
han sido autorizados a entrar en un territorio por un Estado soberano, que establece
sistemas fisicos para localizarlos en el espacio, detenerlos y expulsarlos. El objetivo de la
movilidad migratoria sera, por tanto, eludir estas medidas.
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